J'en avais bien sûr entendu parler. Mon premier contact avec les fous c'est, je crois dans "Tintin et le Lotus Bleu", avec le poison qui rend fou. Il y a aussi "Les cigares du Pharaon", où on voit un asile. Depuis ma vision de cet unvers était resté stable. Un asile c'est un lieu clôt avec un jardin, des gens qui ont un entonnoir sur la tête, quelques camisoles de forces et des chambres d'isolement. C'était tout.
Et puis je suis rentré dans un vrai asile. Ce qui frappe le plus c'est d'abord qu'il n'y a tout simplement rien de frappant. On dirait plus des petites chambres individuelles qu'un hôpital, c'est juste qu'il y a des digicodes partout. Et puis on commence à remarquer les gens. Ils n'ont pas l'air particulièrement malades, juste des regards un peu trop perdus, des bras qui entourent un peu trop fort leurs corps.
Soudain ça crie dans un couloir, c'est bref mais ça fait peur. On pense à des conneries. Et s'il entrait dans cette pièce où je me trouve avec Mamie pour nous tuer ou pour se montrer tout nu. Mais rien, le cri s'est rapidement éteind, un peu d'agitation du côté des infirmiers, à peine perceptible. C'est fini. Voilà l'univers de ma grand-mère, un endroit bien déprimant mais elle n'a pas l'air de trop le remarquer. Les médecins disent qu'elle va mieux. Je veux bien les croire même si elle a une façon de tenir les bras du fauteuils qui m'effraie, comme si la pièce était en train de couler à pic. Je suis lâche, à peine deux heures que je suis là et je ne peux plus rester, je dois partir, je ne tiens pas. Je l'embrasse et promet de revenir bientôt.
Je ne sais pas si elle m'a entendu.